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Dopo un’introduzione sull’accoglienza agli esuli ungheresi in Svizzera e nella
Penisola (anche con le reazioni della Chiesa italiana), diamo la parola a padre
Adam Somorjai che rievoca tra I’altro la grande vicinanza di Pio XII agli insorti
di Budapest. Il benedettino indica anche alcune ‘corrispondenze’ singolari nella
storia della Cristianita dell’Europa orientale in rapporto a iniziative papali.
All’Accademia d’Ungheria una mostra delle foto di Mario De Biasi e un

documentario di Gilberto Martinelli. Per non dimenticare...

Sono questi i giorni in cui si ricorda il sessantesimo anniversario della Rivoluzione
ungherese, esplosa il 23 ottobre 1956 e repressa poi sanguinosamente dai carri armati
sovietici in pochi giorni, a partire dal 4 novembre successivo. Due giorni fa abbiamo
ripubblicato un’ampia e intensa testimonianza con valutazione di fatti e protagonisti,
rilasciataci dal cardinale Peter Erdoe nel novembre di dieci anni fa per “Il Consulente

RE” 10/06 (vedi in questo stesso sito nella rubrica: Interviste a cardinali).

BELLINZONA: QUELLA LUNGA FILA DI PASTRANI SCURI NELLA NEVE

Per parte nostra abbiamo sempre presente nella memoria visiva quella lunga fila di

pastrani scuri che sfilarono nella neve davanti alla vecchia caserma di Bellinzona nel
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febbraio del 1957 tra due ali di folla commossa. In effetti gli esuli ungheresi in Svizzera
(oltre diecimila) furono accolti con uno slancio di affetto e generosita mai riscontrato
nella storia della Confederazione e, verosimilmente, mai piu raggiunto in seguito.
Dappertutto fioriscono collette, raccolta di generi alimentari. Partono dalla Svizzera sei
vagoni carichi di tavolette di cioccolato e 600mila candeline, regalo degli alunni
dell’intera Svizzera tedesca. Anche nel Ticino non mancano manifestazioni di solidarieta
e iniziative concrete da parte degli studenti delle scuole medie superiori e di non poche
parrocchie e organismi caritativi. Buona parte dei rifugiati si integro poi in fretta e
molto bene nel Paese e pure noi ricordiamo di aver avuto tra gli allievi del Ginnasio di
Bellinzona Annamaria Kocsis, figlia di un ingegnere ungherese esule. Ingegneri, tecnici,
operai specializzati: in genere erano queste le professioni dei rifugiati (tra loro anche un
baritono che allieto poi con la sua voce possente le messe domenicali nella collegiata di

Balerna, tra Mendrisio e Chiasso).

In Italia l'accoglienza fu molto sentita e calorosa da parte della maggioranza dei
cittadini: l'opinione pubblica anticomunista era infatti profondamente indignata da
quanto successo. La politica si divise: alle massicce manifestazioni studentesche
anticomuniste e alle prese di posizione inequivocabili della Democrazia cristiana,
dell’area liberale e socialdemocratica, della destra missina, si contrapponeva la linea
ufficiale del Pci (il piu forte partito comunista dell’Occidente) che sposava la versione
sovietica. Del resto Palmiro Togliatti, segretario del partito, nell’incontro del novembre
1957 a Mosca con il primo ministro della ‘normalizzazione’ sovietica Janos Kadar, lo
complimento per la ‘lotta eroica’ sostenuta contro gli insorti e gli chiese di differire
I'impiccagione di Imre Nagy (primo ministro nei giorni della Rivoluzione) a dopo le
elezioni italiane del 25 maggio 1958: in effetti Nagy fu impiccato il 16 giugno (insieme

con Pal Maleter e il giornalista Miklos Gimes).

DA LERCARO A MONTINI, DA SOCCHE A MAZZOLARI: DOLORE,
INDIGNAZIONE, PREGHIERA E SOLIDARIETA’ DELLA CHIESA ITALIANA

Dal canto suo la Chiesa italiana reagi con la solidarieta concreta offerta dalle Caritas

e da molte parrocchie, ma anche con iniziative sentite e clamorose, che ben
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simboleggiavano il clima dell’epoca. Ricordiamo che il cardinale Giacomo Lercaro fece
listare a lutto le chiese della diocesi e suonare a morto le campane per alcuni giorni alla
stessa ora, celebrando il 7 novembre nella basilica di san Petronio una solenne messa
funebre per le vittime della repressione. Chiarissime le parole pronunciate
dall’arcivescovo di Milano, il cardinale Giovanni Battista Montini (poi papa Paolo VI)
nell’omelia pronunciata in Duomo dopo la processione penitenziale per i fatti
d’Ungheria: Sciogliamo la nostra umile e potente confessione al Dio offeso, al Dio
dimenticato, al Dio posposto ai tanti idoli terreni; e gli gridiamo la nostra fede, la nostra
lode, la nostra obbedienza. Lui proclamiamo principio, Lui riconosciamo fine. (...) Ed é
questo riconoscimento della Divinita che non solo ci fa comprendere il senso amarissimo
dell’iniquita vilmente perpetrata sul piccolo e nobile Paese ungherese, ma che ci aiuta a
scoprire I’aspetto grandioso e stupendo della sua eroica passione. Non é solo passione; e
passione piu fede, oggi, quella ungherese, per cui una sciagura nazionale assurge alla
dignita di sacrificio, e proietta nel mondo i raggi di uno spirito invitto; € I'umanita
conculcata che appare nel fulgore della sua dignita, e la liberta soffocata che alimenta in
ogni spirito I'ansia della sua difesa, e la fede perseguitata che si testifica con

I’'incoercibile voce del martirio.

In una nota il vescovo di Reggio Emilia monsignor Beniamino Socche scrisse che il
comunismo tiene sotto la pitu obbrobriosa schiavitu e con il terrore delle armi intere
nazioni, pronto a far tabula rasa del popolo che non si sottomette, delle donne e dei
bambini che macella per le strade con I’alzo a zero dei cannoni e delle mitragliatrici. (...)
. E don Primo Mazzolari, nell’omelia del 4 novembre (inizio della massiccia repressione
sovietica, con l'invasione del Paese da parte di 4mila carri armati), rilevo: Parlando
questa mattina alla prima messa, avevo il presentimento di quello che, proprio in quel
momento in cui celebravo, si compiva in Ungheria e particolarmente a Budapest. In una
giornata come questa, non ci rimane davanti che il rifugio di questa invocazione: Dio,
abbi pieta di noi; Cristo, abbi pieta di noi”. (NdR: queste informazioni le abbiamo tratte
da “Budapest 1956”, antologia di documenti a cura di Sandro Chierici, Itacalibri, Castel

Bolognese, 2006).
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PADRE ADAM SOMORJAI: BUDAPEST SORPRESE, MA
C’ERANO GIA’ STATI DEI SEGNI DI SPERANZA

A questo punto ci siamo posti la domanda sull’atteggiamento che il Vaticano tenne verso
gli insorti ungheresi. Se n’e parlato durante l'interessante Convegno promosso il 19 e 20
ottobre presso I’Accademia d’Ungheria in Roma (via Giulia 1, Palazzo Falconieri) per
bocca tra gli altri di padre Adam Somorjai, benedettino di Pannonhalma e da anni al
servizio della Santa Sede in Segreteria di Stato. Siamo percio saliti sull’Aventino a
Sant’Anselmo e abbiamo chiesto al sessantaquattrenne religioso ungherese di rievocare

la posizione vaticana in quell’anno drammatico per la storia d’Europa.

Padre Adam, fu una sorpresa per la Santa Sede lo scoppio dell’insurrezione a

Budapest quel 23 ottobre 19567?

Tutti erano sorpresi, ma a dire il vero alcuni segni potevano lasciar presagire che
sarebbe successo qualcosa di grosso nell’Europa sotto il tallone sovietico. A febbraio
1956 al XX Congresso del Pcus il segretario Nikita Kruscev aveva dato il via alla
destalinizzazione. La Polonia a giugno aveva conosciuto la rivolta di Poznan, che, pur
repressa sanguinosamente, aveva avuto importanti conseguenze: furono liberati il
cardinale Stefan Wyszynski e il comunista ‘titoista’ Wladimir Gomulka, cui furono
affidate le redini del partito tra il 19 e il 21 ottobre 1956. Gomulka pragmaticamente
consenti alla Chiesa cattolica di usufruire di uno spazio minimo di liberta. In Ungheria il
segretario generale del partito, lo staliniano Matyas Rakosi, fu sostituito dal suo ex-
luogotenente Erno Gero. Fu riabilitato il comunista stalinista Laszlo Rajk, gia feroce
ministro degli interni ungherese tra il 1946 e il 1948, successivamente impiccato nel
1949, senza essere sepolto, essendo stato accusato di tradimento per aver complottato
con Tito, Vaticano e Stati Uniti: i sui funerali si svolsero a Budapest il 6 ottobre 1956,

presente una grande folla...

Un altro grande funerale ha avuto un’importanza rilevante nella storia

ungherese, quello di Imre Nagy...

Si, impiccato nel 1958, perché fosse riabilitato dovette passare una generazione e il 16

giugno 1989 si svolsero i suoi funerali solenni. C’era ancora il regime comunista, che
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temeva molto questi funerali. E’ in quell’occasione che un giovane di nome Viktor Orban
che aveva fondato con una trentina di persone un movimento di opposizione (Fidesz)-
insomma l’attuale primo ministro ungherese - riusci a prendere la parola e a chiedere
elezioni libere e il ritiro delle truppe sovietiche. Un intervento quello del giovane Orban

che desto grande impressione nell’opinione pubblica.

Padre Adam, i cattolici parteciparono all’'insurrezione del 1956? In quale

dimensione?

Due terzi degli ungheresi erano battezzati. Le chiese d’Ungheria nei giorni della
Rivoluzione erano affollatissime: si pregava e si sperava nell’aiuto dell’Onnipotente.
Dopo la repressione si svuotarono: “Dio non ha esaudito le nostre preghiere”. Lo stesso
atteggiamento fu tenuto verso 1'Occidente. Gli ungheresi erano convinti che 1’Occidente
li avrebbe aiutati, come lasciava presagire Radio Europa libera da Monaco con una
lunga serie di trasmissioni speciali. Si parlava dell’invio da parte del generalissimo
Franco di una divisione spagnola. L’Austria pero non permise agli spagnoli il sorvolo del
proprio territorio: I'Unione Sovietica aveva da poco accettato di ritirare la propria tutela

militare sul Paese, in cambio pero di un’Austria neutrale.

LA GRANDE COMMOZIONE DI PIO XII SI TRADUCE IN TRE BREVI
ENCICLICHE IN OTTO GIORNI

Veniamo all’atteggiamento della Santa Sede verso I’'Ungheria del 1956...

Dice tutto il comportamento di Pio XII, che in quei giorni eroici pubblico tre brevi
encicliche (tra il 28 ottobre e il 5 novembre), si rivolse al mondo con un radiomessaggio
(10 novembre), invio un telegramma di felicitazioni e di speranza (31 ottobre) al

cardinale Jozsef Mindszenty liberato poche ore prima e a tutti i cattolici ungheresi.
Qualche dettaglio sulle encicliche...

E’ giusto ricordare che esse furono precedute dalla lettera apostolica del 29 giugno
1956, intitolata Dum maerenti animo (Mentre con I’animo dafflitto), in cui papa Pacelli

ricorda le sofferenze della Chiesa nell’Est europeo e invita tutti i cristiani alla preghiera,
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in particolare per polacchi e ungheresi. Il 28 ottobre Pio XII promulgo !’enciclica
Luctuosissimi eventus: Gli eventi luttuosissimi da cui sono colpiti i popoli dell’Europa
orientale, e soprattutto I’'Ungheria a Noi carissima, insanguinata al presente da una
terribile strage, profondamente commuovono il Nostro animo paterno; e non solamente
il Nostro, ma certamente anche quello di tutti coloro a cui stanno a cuore i diritti della

civilta, la dignita umana, e la liberta dovuta ai singoli e alle nazioni...
Al lutto seguono gioia e dolore...

Si, dopo l'instaurazione del governo Nagy e il ritiro delle truppe sovietiche, il Papa
scrive il primo novembre la Laetamur admodum (Motivo di grande letizia): E’ per Noi
motivo di grande letizia il sapere che non solo I'episcopato del mondo cattolico, ma
anche gli altri ecclesiastici e i fedeli con spontaneo slancio hanno corrisposto al Nostro
invito, rivolto loro con recente lettera enciclica, innalzando al cielo pubbliche suppliche
per renderlo propizio. Vogliamo pertanto (...) ringraziare Dio perché, mosso da tante
preghiere (...) sembra finalmente spuntare per i popoli della Polonia e dell’Ungheria una
nuova aurora di pace fondata sulla giustizia.... Ma il 5 novembre, invasa 1’'Ungheria
dall’Armata Rossa, prevale il dolore, nella Datis nuperrime (Con la recentissima lettera):
Le notizie che in un secondo tempo sono giunte hanno riempito I’animo Nostro di una
penosissima amarezza; si e saputo cioe che per le citta e i villaggi dell’Ungheria scorre
di nuovo il sangue generoso dei cittadini che anelano dal profondo dell’animo alla giusta
liberta; che le patrie istituzioni, non appena costituite, sono state rovesciate e distrutte,
che i diritti umani sono stati violati e che al popolo sanguinante e stata imposta con armi
straniere una nuova servitu. (...) Le parole che Dio rivolse a Caino: La voce del sangue di
tuo fratello grida a me dalla terra (Genesi 4,10) hanno anche oggi il loro valore; e quindi
il sangue del popolo ungherese grida al Signore, il quale, come giusto giudice, se
punisce spesso i peccati dei privati soltanto dopo la morte, tuttavia colpisce talora i
governanti e le nazioni stesse anche in questa vita, per le loro ingiustizie, come la storia

c’insegna...

IL RADIOMESSAGGIO DEL 10 NOVEMBRE
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Finché si arriva al Radiomessaggio del 10 novembre...

E’ un appello pressante e vibrante al mondo: Al di sopra di ogni altro incubo grava sugli
animi il significato dei luttuosi fatti ungheresi. L’universale spontanea commozione del
mondo, che [’attenzione per altri gravi eventi (NdR: Suez) non giova a sminuire.
Dimostra quanto sia necessario e urgente il restituire la liberta ai popoli che ne sono
stati spogliati. Puo il mondo disinteressarsi di questi fratelli, abbandonandoli al destino
di una degradante schiavitu? Certamente la coscienza cristiana non puo scuotere da sé
I’'obbligo morale di tentare ogni mezzo lecito, affinché venga ripristinata la loro dignita e

restituita la liberta...

QUATTRO SINGOLARI ‘CORRISPONDENZE’ NELLA STORIA DELILA
CRISTIANITA’ DELL’EUROPA ORIENTALE

Padre Adam, Lei nella Sua relazione del 19 ottobre all’Accademia d’Ungheria ha
attirato I’attenzione su quattro ‘corrispondenze’ che colpiscono se si guarda alle
vicende della Cristianita nell’Europa orientale. Gia il titolo della relazione ne
indicava una: “Tra la Lepanto ungherese (Belgrado 1456) e il suo quinto

centenario (Budapest 1956)...

Incominciamo proprio da quest’ultima. Il 29 giugno 1456 (tre anni dopo la conquista
ottomana di Bisanzio) papa Calisto III pubblico la Lettera apostolica (detta anche Bolla)
Cum his superioribus annis, in cui invitava la Cristianita alla preghiera contro la
minaccia turca. Il 22 luglio 1456 la battaglia di Belgrado si conclude con la vittoria
cristiana. Il 29 giugno 1956 papa Pio XII cita espressamente il cinquecentesimo della

Lettera di Calisto III e invita alla preghiera per la ‘Chiesa del silenzio’.
Seconda corrispondenza...

Il1 6 ottobre 1956 a Budapest, come ho detto piu sopra, si svolsero i funerali solenni del
riabilitato Laszlo Rajk, con la partecipazione di almeno centomila persone. Si puo dire
che il 6 ottobre fu una sorta di preludio del 23 ottobre. I1 7 ottobre, poi, a Roma fu

beatificato papa Innocenzo XI, il pontefice che riusci a unire in una lega l'imperatore
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d’Austria e il re di Polonia: 1'11/12 settembre 1683 i turchi furono costretti ad
abbandonare l’assedio di Vienna. Nell’allocuzione trasmessa dalla Radio vaticana, Pio

XII defini Innocenzo XI come “salvatore della Cristianita dall’invasione dei turchi”.

Belgrado (la Lepanto ungherese), Vienna da una parte e dall’altra parole e gesti

di Pio XII. Anche la terza corrispondenza palesa tale rapporto con Roma?

Guardi Lei se non e curiosa questa corrispondenza. Il 23 ottobre 1956 incomincia la
Rivoluzione di Budapest e il 23 ottobre & la festa liturgica di san Giovanni da Capestrano
Ofm, predicatore, missionario e guerriero. Con lui Giovanni Hunyadi (un principe
ungherese di origine rumena), insieme con soldati di altri popoli dell’Europa orientale e
balcanica, ha vinto la battaglia di Belgrado del 1456: una vittoria che fu di tutti i popoli

cristiani della regione.

Della quarta abbiamo gia parlato: e costituita dalle tre encicliche di Pio XII nei

giorni della Rivoluzione ungherese...

Mi lasci citare ancora le feste liturgiche derivate da tali ‘corrispondenze’. Il giorno dopo
la notizia della vittoria di Belgrado (1456) fu fissata la liturgia della Trasfigurazione del
Signore (6 agosto). La vittoria di Lepanto (1571) fu occasione per la festa del 7 ottobre
(prima di ‘Nostra Signora della Vittoria’ con Pio V, poi ‘Regina del Rosario’ con Gregorio
XIII). La vittoria di Vienna (1683) origino la festa del Nome di Maria (con san Pio X

fissata al 12 settembre).

MEMORIA E PAURA DEL ‘TURCO’: BLOCCATA L’'INVASIONE DI MIGRANTI
DEL 2015

Per concludere: tutte queste ricorrenze gloriose nella lotta contro i turchi

permangono in qualche modo nell’odierna identita ungherese?

Direi proprio di si e ci0 permette di capire meglio la sensibilita degli ungheresi nei
confronti delle migrazioni dei popoli islamici. Nell’estate del 2015 sono stato per alcune
settimane in Ungheria, proprio nel momento in cui esplodeva numericamente la

questione dei migranti. C’ero, ho visto. Si & detto e scritto molto di falso e tendenzioso
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sull’Ungheria. Se il migrante arriva alla frontiera e ha un passaporto, € benvenuto. Se ne
arrivano contemporaneamente mille - senza passaporti perché le ONG finanziate dal
miliardario americano di origine ungherese Soros li hanno fatti buttar via - la situazione
diventa incontrollabile. Si dichiarano tutti siriani e tutti sono nati il primo gennaio.
Nessuno scrive di questo. Quella dell’anno scorso era una vera invasione! Oggi di
migranti ne arrivano 10-15 al giorno e possono essere accolti nella dignita. La realta
dell'Ungheria e questa, ma noi siamo demonizzati e non siamo neanche di moda in

questa Unione europea a geometria variabile.

BUDAPEST 1956: IN MOSTRA LE FOTO VERE E DRAMMATICHE DI MARIO DE
BIASI

Chi era Mario De Biasi, morto nel 20137 Il fotografo del settimanale ‘Epoca’ che il 24
ottobre raggiunse - con il giornalista della stessa testata Massimo Mauri - raggiunse
Budapest in fiamme. Le sue fotografie restano un documento visivo fondamentale per
quei giorni, anche perché solo un altro noto fotografo austriaco, Erich Lessing, era
presente a documentare speranze e tragedie della Rivoluzione ungherese. Fino al 6
novembre un’ottantina di foto di De Biasi sono in mostra presso I’Accademia d’Ungheria
(via Giulia 1, lunedi-venerdi 8.30-19.30, sabato e domenica 10-13 e 14-18)). Inaugurata il
19 ottobre prima del Convegno sulla Rivoluzione ungherese, la mostra trasmette senza
retorica I'immagine di una realta di passione, di speranza, di rabbia e di dolore. Si
imprimono nella memoria del visitatore le immagini della battaglia di Budapest, la
crocerossina Julia Sponga con il basco e la benda sul viso, le donne di ogni eta accanto
agli studenti, I’assalto alla sede del Partito comunista e la vendetta contro gli agenti
della polizia politica, una ‘guerrigliera’ quattordicenne, un carro armato sovietico
contrassegnato col numero 805, i ‘Ragazzi della via Pal” alla battaglia, I’eroico cardinal
Mindszenty appena liberato dall’esercito ungherese... ed anche una mamma, un papa,
tre pargoli su una bicicletta e un fagotto in marcia verso il confine austriaco. Trafiggono
sempre le commoventi copertine di ‘Epoca’ del 4 novembre 1956 (con la bandiera
ungherese nel taglio basso di copertina e il grande titolo “Dio salvi 'Ungheria”), dell’'11

novembre (36 pagine di fotografie sotto il titolo “L’agonia di Budapest”), di Natale
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(“Queste fotografie sono il ritratto di una citta europea che si e sacrificata per la liberta
e che, tuttavia, non rinuncia a festeggiare il Natale sostenuta dalle preghiere di tutto il

mondo libero”.

UN DOCUMENTARIO DI GILBERTO MARTINELLI: MCMLVI (1956)

La sera del 19 ottobre, poi, & stata offerta la possibilita di vedere il documentario di
Gilberto Martinelli intitolato MCMLVI (1956) sulle reazioni di Roma agli eventi
ungheresi. Anche qui senza fronzoli, senza retorica, Martinelli e riuscito a ridare con
verita ed equilibrio il clima che in quei giorni si respirava nella capitale e in tutta Italia.
Sullo schermo le immagini dell’accoglienza alla frontiera italo-austriaca, con i rifugiati
applauditi dalla popolazione e riforniti di beni alimentari e coperte. Sfilano diversi esuli
testimoni, come il noto regista e scrittore Giorgio Pressburger (“Tutta la gente ci
guardava con una partecipazione incredibile” - “Non mi sembrava vero che uno
straniero potesse essere accolto cosi”), una crocerossina che evocava l'impegno della
sua organizzazione e delle altre di impronta caritativa, lo stesso padre Somorjai
intervistato qui sopra; rievocati anche i ‘si’ all’invasione e repressione sovietica da parte
di Palmiro Togliatti, Giorgio Amendola (in un comizio: “Ci si aspetta che I'URSS
intervenga al piu presto” - ovazioni), Giorgio Napolitano (si penti nel 2006), Pietro
Ingrao. Un manifesto critico verso l'intervento sovietico in Ungheria fu invece firmato da
101 intellettuali di area comunista: il Pci li isolo, alcuni lasciarono il partito, altri
ritrattarono. Nel bel documentario di Martinelli - prodotto da Giangabriele Foschini e
Aron Sipos) anche Pio XII (con la registrazione del radiomessaggio del 10 novembre), le
processioni penitenziali con le fiaccole, le manifestazioni della destra studentesca e
tanto altro. Da notare le canzoni originali romane di Emilio Stella, le musiche di Andrea
Ridolfi e Vito Abbonato, la fotografia di Giancarlo Leggeri, che rida la bellezza

inimitabile di Roma.

PER NON DIMENTICARE...

DOMENICA 4 NOVEMBRE 1956
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Dispacci giunti alla sede dell’Associated Press di Vienna dalla redazione del

quotidiano ungherese Szabad Nep (Un popolo libero).

Dalle prime ore di stamane truppe sovietiche stanno attaccando Budapest e la nostra
popolazione.... Annunciate al mondo il proditorio attacco alla nostra lotta per la liberta...
Le nostre truppe sono gia impegnate in combattimento...Aiuto! Aiuto! Aiuto! Sos! Sos!
Sos!... Hanno appena rovesciato un tram da usare come barricata vicino a questo
edificio. Qui dentro i giovani stanno preparando bottiglie molotov e bombe a mano per
combattere contro i carri armati... Granate di grosso calibro scoppiano nelle vicinanze:
in aria rombano aerei a reazione...(...) Ora ricomincia la sparatoria. Sparano su di noi....
Che cosa stanno facendo le Nazioni Unite?Qui nel palazzo della stampa ci sono fra le
200 e le 250 persone, di cui 50 sono donne. I carri si avvicinano. Entrambe le stazioni
radio sono in mano ai ribelli, che stanno trasmettendo l'inno nazionale. Noi terremo
duro fino all’ultima goccia di sangue.... Continua la costruzione delle barricate. 11
Parlamento e le sue vicinanze sono pieni di carri armati... gli aerei ci sorvolano, ma non
riusciamo pitu a contarli, sono troppi. I carri avanzano in lunghe colonne...Ci hanno
appena riferito che truppe americane saranno qui entro uno o due ore... I nostri ragazzi
sono sulle barricate e chiedono altre armi e munizioni. Ci sono violentissimi
combattimenti nel centro della citta. Nel nostro edificio ragazzi di quindici anni stanno
fianco a fianco a uomini di quaranta. Non preoccupatevi per noi. Noi siamo forti, anche
Sse siamo una piccola nazione. Finiti i combattimenti, ricostruiremo la nostra infelice
patria. Informateci su tutto quanto fa il mondo per aiutare [’Ungheria. Non
preoccupatevi...bruceremo i vostri dispacci appena li avremo letti... (poi la voce del
cronista si ammutoli per sempre - da Victor Sebestyen, Budapest 1956, Rizzoli editore,

2006, Milano)
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