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Nel tardo pomeriggio del 27 gennaio Radio Vaticana ha ospitato una presentazione di

grande valore emotivo, quella del libro di uno degli ultimi sopravvissuti romani di

Auschwitz, Alberto Mieli, che – in collaborazione con la nipote Ester – ha rievocato con

semplicità e senza rancore la propria vita di bambino e poi adolescente ebreo. Tra i

relatori padre Federico Lombardi con una kippah bianca in testa in segno di solidarietà

con la comunità ebraica: per la presidente Ruth Dureghello è stato “un gesto simbolico

che diventa messaggio concreto”.

 

Un appuntamento non certo banale quella concretizzatosi nella sede di Radio Vaticana

nel tardo pomeriggio di mercoledì 27 gennaio (Giorno della Memoria, anniversario della

liberazione di Auschwitz): nella sala Marconi, davanti al grande affresco dei Pontefici

‘radiofonici’ (dunque da Pio XI in poi), è stato presentato “Eravamo ebrei – Questa era la

nostra unica colpa”, un testo autobiografico di Alberto Mieli scritto con la collaborazione

della nipote Ester (ed. Marsilio). Mieli, nato nel 1925, arrestato per caso a novembre del

1943 e ormai uno degli ultimi ebrei romani sopravvissuti all’inferno di Auschwitz,

ricorda nel libro, con passione civile e con lucidità non vendicativa, gli anni degli leggi

razziali e della deportazione nel lager.  Un monito, sempre attuale, affinché certe

vergogne e certi orrori non possano ripetersi.

Introdotto da Fabio Colagrande, padre Federico Lombardi – kippah bianca, quella della

recente visita in Sinagoga del Papa, in testa – ha evidenziato subito la sua commozione,

anche derivata dalla constatazione di come Mieli sia riuscito a rompere il suo silenzio,
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certo a costo di costi emotivi non indifferenti.  Il portavoce papale ha evidenziato la

concretezza del racconto di Alberto Mieli, attento anche alle piccole cose della vita

quotidiana, sia in famiglia che nei campi di concentramento conosciuti. Un altro

momento del racconto ha colpito padre Lombardi: la cacciata da scuola del piccolo

Alberto, qualcosa di “indicibile, folle, inaccettabile”… “ma la strada era ormai imboccata

e avrebbe portato all’abisso”. Mieli, ha concluso il relatore, è passato attraverso le

esperienze più terribili e tuttavia nel suo racconto non c’è traccia di desiderio di

vendetta. E’ questa una constatazione che ha del “miracoloso”.

La presidente della Comunità ebraica di Roma, Ruth Dureghello, ha dapprima

ringraziato per il “graditissimo invito”, evidenziando i valori comuni alle grandi religioni

monoteiste. Una collaborazione oggi particolarmente necessaria, dato che quel “Mai

più!” pronunciato davanti alla tragedia della Shoah, non trova riscontri se appena

poniamo attenzione al mondo in cui siamo immersi. E’ per questo che gesti come quello

di padre Lombardi di indossare la kippah hanno un grande significato simbolico “che

diventa messaggio concreto”. Come per esempio fu a suo tempo il mettersi la stella

gialla da parte di re Cristiano di Danimarca per impedire la deportazione degli ebrei.

Sono gesti che hanno “un valore aggiunto”, perché sono un segno di “riconoscimento

dell’identità dell’altro”.

Dopo mons. Marco Gnavi, responsabile dell’Ufficio per l’ecumenismo e il dialogo

interreligioso del Vicariato di Roma (e parroco di Santa Maria in Trastevere, chiesa

legata alla Comunità di Sant’Egidio), ha preso la parola l’autore, numero 180060 di

Auschwitz-Birkenau.. Che, con voce pacata e commossa, ha ricordato alcuni momenti

della sua vita e alcuni insegnamenti da trarre dalla tragedia vissuta. Quattro in

particolare. Non portate mai con voi odio né rancore né vendetta, da cui conseguono

sempre “lutto e morte”. Non date mai dispiacere ai vostri genitori, perché sono coloro

che si sono sacrificati per mettervi al mondo e mantenervi. Non date mai ascolto ai

compagni che vi chiedono di fare cose inaccettabili. Apprezzate sempre, e difendetelo, il

dono della libertà, per voi e per gli altri.

 

Per concludere, qualche passo significativo del testo.
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Prologo: Fui svegliato dal cinguettio di un uccello e attraverso il vetro della

finestra della baracca vidi un passero appollaiato sul filo spinato del campo.

Aprii la finestra e gli dissi sottovoce: “Che cosa fai qui in questo lugubre posto?

Qui non c’è che malvagità, cattiveria e morte. Perché non voli libero in cielo tu

che puoi farlo? Io non posso. Ma ti prego, se incontrerai una nuvola nera, non

attraversarla, potresti svegliare i bambini che dormono, loro si tanno recando

dal crematorio al cospetto del Signore. Ti prego”. Di colpo il passero volò via.

 

Alberto deve lasciare la scuola: Un giorno, non lo dimenticherò mai, fui chiamato dal

preside dell’istituto. Piangendo mi disse che non potevo più frequentare il corso. Mi

ricordo che mi fece tenerezza mentre pronunciava quelle parole. Un uomo così grande

che piangeva come un bambino. Un bambino, io, che lo osservava in silenzio. Tra le

lacrime mi disse che dal giorno successivo non avrei più potuto frequentare l’istituto.

Non gli chiesi spiegazioni, fu lui a leggermi la circolare secondo la quale i bambini ebrei

non potevano più accedere alle classi. (…) Io rimasi in silenzio ad ascoltare. Ma lui aveva

ben chiara la partita. Conosceva la gravità della cosa. E i suoi occhi parlavano da soli,

non li ho mai dimenticati, ancora oggi quando ci penso…

 

L’aria è cambiata: Anche l’aria era cambiata, le persone non sorridevano più e le

strade erano vuote. La vita mutò completamente. Quelle leggi razziste furono di fatto

l’inizio delle discriminazioni che trasformarono gli ebrei da cittadini italiani a

perseguitati. Iniziai per la prima volta a sentire i bambini della mia età che per insultarsi

tra loro si davano dell’ebreo…

 

Il pianto di papà: Papà era un uomo dignitoso e per bene. Commise solo l’errore di

mentire alla mamma. A causa delle leggi razziste fu mandato via dal lavoro ma, per

imbarazzo e un ingiustificato disonore, non ci disse nulla. Lo tenne nascosto per mesi.
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Così usciva ogni mattino da casa, con fare indifferente, vestendosi di tutto punto,

fingendo di andare a lavorare. Ma, piano piano, i soldi in famiglia diminuivano. (…) Papà

mentì così bene che, per tanto tempo, a noi tutto sembrò normale. Fino a quando mia

madre non scoprì la verità. Lo ricordo bene quel giorno. Mamma cercava per casa la sua

catenina d’oro. (…) Mise sottosopra casa, aprì tutti i cassetti e i pensili. Della collanina

non vi era traccia. Solo allora papà, dopo aver osservato la mamma cercare per tutta la

casa invano, si sedette sulla sedia di legno del salone e, poggiati i gomiti sul tavolo

quadrato, si mise le mani in testa e iniziò a singhiozzare. Quella fu la prima e unica volta

che vidi mio padre piangere.

 

L’arrivo ad Auschwitz: Lì, su quei binari, bastarono due minuti per capire che non

saremmo più tornati a casa. Picchiarono gli anziani che non riuscivano a scendere dal

vagone, presero a calci le mamme con in braccio i bambini, bastonarono i disabili. Chi

era riuscito a portare con sé oggetti personali 8borse o valigie) fu costretto a lasciarle

sul vagone. Ricordo bene quel momento, quelle immagini sono stampate nella mia testa

come l’inizio dell’inferno, ma ancora non riuscivo a capire il perché di tutto questo. Poi,

a un certo punto, in quelle condizioni la smetti anche di farti domande e ti preoccupi

solamente di sopravvivere, accetti tutto come una regola e questo avviene quando ti

hanno tolto tutto, dignità compresa.

 

Lo sketch dei Collalti: La famiglia Collalti era composta da un padre molto anziano,

che durante le selezioni non fu ucciso solo perché era un valente meccanico e quindi

utile nei campi, e suo figlio Luigi di ventiquattro anni. Erano romani e facevano parte

della Resistenza, fino a quando non vennero catturati dagli uomini della Gestapo per

essere reclusi nei campi di sterminio. Lo sketch dei Collalti altro non era che l’obbligo

da parte del figlio di picchiare il padre a sangue sotto gli occhi divertiti delle SS. Luigi

cercava in tutti i modi di attenuare i colpi e, più leggero lo colpiva, più era lui stesso a

prendere bastonate dalle guardie. Lo massacrarono di botte mentre gli gridavano che

questa non era la maniera di picchiare. Non dimenticherò mai le grida del padre che in

romanesco urlava al figlio: ‘Menami forte Lui’, sennò ‘sti zozzi ci ammazzano!”
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Dalla postfazione di Riccardo Di Segni: La storia di Alberto Mieli me la vedo davanti

tutti i giorni, non solo quando lo incontro in tanti eventi comunitari, ma soprattutto

quando incontro i suoi discendenti nella quotidianità delle riunioni di preghiera, una

sfida e una vittoria vivente nei confronti di chi avrebbe voluto annientare lui e la sua

gente, nel corpo e nello spirito. Per questo al titolo di questo libro, "Eravamo ebrei",

aggiungerei la frase "e lo siamo ancora e di più". 

 

 

Fonte: https://www.rossoporpora.org/2016/01/27/eravamo-ebrei-di-alberto-mieli-testimonianza-schietta-e-serena/
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