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Dal 2005 ogni anno si commemora in Italia il ‘Giorno del Ricordo’, fissato per il 10
febbraio: un giorno istituito per far memoria dei tragici avvenimenti (foibe, deportazioni,
esodo) di cui furono vittima a varie riprese - dall’autunno del 1943 alla meta degli Anni
Cinquanta, per mano dei comunisti jugoslavi agli ordini del maresciallo Tito e con la
complicita di alcuni comunisti italiani - circa 350mila italiani residenti in Istria, Fiume e
Dalmazia. Li ricordiamo anche noi, esempio drammatico e ammonitore di tanti altri
esodi cui anche oggi sono costrette in tutto il mondo intere popolazioni, la dove le armi

soffocano il dialogo.

Per questo pubblichiamo volentieri l'intervento (tanto commovente quanto incisivo) che
Lucia Bellaspiga - instancabile raccoglitrice di testimonianze su foibe ed esodo, figlia di
esuli istriani, giornalista di ‘Avvenire’ - ha fatto nel pomeriggio di oggi 10 febbraio a

Montecitorio, alla presenza anche del presidente della Repubblica Sergio Mattarella.

La mia prima volta a Pola, da bambina, € il ricordo di mia madre che piange aggrappata
a un cancello. Un’'immagine traumatica, che allora non sapevo spiegarmi. Eravamo la in
vacanza, il mare era il piu bello che avessi mai visto, le pinete profumate: perché quel

pianto?

Al di la di quel cancello una grande casa che doveva essere stata molto bella, ma che il

tempo aveva diroccato. Alle finestre i vetri blu, “erano quelli dell’oscuramento” mi disse
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mia madre, eppure la seconda guerra mondiale era finita da trent’anni. Tutto era
rimasto come allora. La finestra si apri e una donna gentile, con accento straniero, capi
immediatamente: “Vuole entrare?”, chiese a mia madre. Solo adesso comprendo la
tempesta di sentimenti che doveva agitare il suo cuore mentre varcava quella soglia e
rivedeva la sua casa, la cucina dove era risuonata la voce di mia nonna, le camere in cui

aveva giocato con i fratelli.
UN OBLIO VOLUTO CALA SULLE FOIBE E SULL’ESODO

Sono passati molti anni prima che io capissi davvero: la scuola certo non ci aiutava,
censurando completamente la tragedia collettiva occorsa nelle terre d’Istria, Fiume e
Dalmazia, e d’altra parte molti dei testimoni diretti, gli esuli fuggiti in massa dalla
dittatura del maresciallo Tito e dal genocidio delle foibe, rinunciavano a raccontare,
rassegnati a non essere creduti. Cio che durante e dopo la II guerra mondiale era
accaduto in decine di migliaia di nostre famiglie restava un incubo privato da tenere solo
per noi perché al resto degli italiani non interessava. Eppure era storia: storia
nazionale... Anche i miei cari sparsi per I’Australia mi sembravano quasi irreali, figure
fantastiche che immaginavo mentre, imbarcati sulla nave “Toscana”, lasciavano Pola per

sempre, via verso l'ignoto.
IL DOVERE DELLA MEMORIA

Ogni ritorno porta con sé un dolore, cosi per molti anni a Pola non tornammo piu. Ma
dentro di me intanto lavorava il richiamo delle origini, cresceva il desiderio che ogni
donna, ogni uomo ha di sapere da dove e venuto, cosl, come tanti miei coetanei, ho
iniziato a ripercorrere I’esodo dei nostri padri in senso inverso. Intanto il Novecento &
diventato Duemila, I’Europa una casa comune sotto il cui tetto abitano popoli un tempo
nemici, e i giovani oggi, da una parte e dall’altra, sognano un mondo nuovo, segnato
dalla pace e dal progresso condiviso. E noi? I figli e nipoti dell’esodo, noi nati “al di qua”,
che ruolo abbiamo in questo mondo che cambia ma che non deve dimenticare? Tocca a
noi, dopo il secolo della barbarie, tenere alta la memoria non per recriminazioni o
vendette, ma perché cio che e stato non avvenga mai piu. Se il perdono, infatti, € sempre
un auspicio, la memoria e un dovere, e la via imprescindibile per la riconciliazione: non &

vero che rimuovere aiuti a superare, anzi, la storia dimostra che il passato si supera solo
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facendo i conti con esso e da esso imparando.
IL RICONOSCIMENTO CHE FU PULIZIA ETNICA

Sono trascorsi settant’anni da quando 350mila giuliano-dalmati sopravvissuti agli eccidi
comunisti abbandonarono con ogni mezzo la loro amata terra, sperimentando la tragedia
dello sradicamento totale e collettivo. La maggior parte di loro & morta senza avere non
dico giustizia, ma almeno il sacrosanto diritto di veder riconosciuto il proprio immane
sacrificio. Chiedo in prestito le parole al presidente emerito Giorgio Napolitano: “La
tragedia di migliaia e migliaia di italiani imprigionati, uccisi, gettati nelle foibe assunse i
sinistri contorni di una pulizia etnica”, ha detto nel 2007, rompendo dopo 60 anni la
cortina del silenzio. “Il moto di odio e di furia sanguinaria” aveva come obiettivo lo
“sradicamento della presenza italiana da quella che era, e cesso di essere, la Venezia
Giulia”. Ma soprattutto gli siamo grati per il mea culpa pronunciato a nome dell’Italia:
“Dobbiamo assumerci la responsabilita dell’aver negato la verita per pregiudizi

ideologici”.

LA STRAGE DI VERGAROLLA: FATTI ESPLODERE 28 ORDIGNI SULLA
SPIAGGIA

Un altro grande passo sulla via della verita € stato compiuto proprio qui alla Camera il
13 giugno scorso, quando per la prima volta dopo 68 anni si € commemorata (e
riconosciuta) la strage di Vergarolla, 28 ordigni fatti esplodere sulla spiaggia di Pola,
oltre cento vittime tra adulti e bambini. Era I’agosto del 1946, gia in tempo di pace, si
tratta quindi della prima strage della nostra Repubblica, piu sanguinosa di piazza
Fontana, piu della stazione di Bologna, eppure da sempre nascosta. Con Vergarolla fu

chiaro che la sola salvezza era l’esilio.

L'esilio...Proviamo a immaginare il momento del distacco definitivo. Proviamo a
immaginarlo ora: uscire dalla casa dove sei sempre stato e non per tornarci la sera, no:
mai piu. Tiri la porta e delle chiavi non sai che fare: chiudere? A che serve? Domani
stesso nelle tue stanze entrera gente nuova, che non sa nulla della vita vissuta la dentro.
Ti porti dietro quello che puoi, poche cose, ma cio che non potrai portare con te, che mai

piu riavrai, e la scuola che frequentavi, le voci degli amici, un amore che magari
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sbocciava, il negozio all’angolo, l'orto di casa, i volti noti, il tuo mare, il campanile...

persino i tuoi morti al cimitero.
ADDIO POLA, ADDIO FIUME, ADDIO ZARA

Addio Pola, addio Fiume, addio Zara. I racconti sono spesso uguali: in una gelida
giornata di bora, in un silenzio irreale rotto solo dai singhiozzi, la nave si staccava dalla
riva che era sempre piu lontana. Da laggiu la tua casa, la tua stessa finestra, il

campanile diventavano gia quel dolore-del-ritorno che mai sarebbe guarito.

Da che cosa si scappava? Dai rastrellamenti notturni, dalle foibe, dai processi sommari.
Dai massacri perpetrati in quelle regioni d’Italia dai partigiani jugoslavi nell’autunno del
1943 e di nuovo dal maggio del 1945, cioé a guerra finita, quando il mondo gia
festeggiava la pace. Se nel resto d’Italia il 25 aprile a portare la Liberazione erano gli
angloamericani, nelle terre adriatiche facevano irruzione ben altri “liberatori”. E iniziava
il terrore. Da Gorizia e Trieste fino gil a Zara idei colpi alla porta con il calcio del fucile
preannunciavano l’'ingresso dei titini e il rapimento dei capifamiglia, centinaia ogni
notte. Poi sparirono anche le donne, persino i ragazzini: “Condannato”, si legge sulle
carte dei processi farsa, in realta fucilati a due passi da casa o gettati vivi nelle foibe,

tanti nel mare con una pietra al collo.
ACCOGLIENZA NELLA MISERIA

Da questo si fuggiva. Ma dove? In un’ltalia povera e da ricostruire, anche solo un
parente in una citta lontana era l’ancora di salvezza, a Milano, La Spezia, Ancona,
Venezia, Roma, Taranto... Sorsero villaggi giuliano-dalmati, quartieri di esuli, ma anche
campi profughi, piu di 100, in tutta Italia, ex manicomi, ex carceri, caserme dismesse,
dove le famiglie si trovarono scaraventate in un nuovo incubo. Pensate, pensiamo cosa
significhi: comunita spezzate, tessuti sociali frantumati, improvvisamente non piu i colori
della propria terra ma miseri accampamenti dove restarono per anni, le coperte appese
a fare da parete tra una famiglia e 1’altra. Qualcuno impazzi, qualcuno, svuotato della
propria identita, si tolse la vita, molti morirono di crepacuore (cosi mori mia nonna). Al

loro arrivo, presero loro le impronte digitali, come fossero delinquenti.

ERANO CHIAMATI FASCISTI
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Fascisti! Cosi erano chiamati, solo poiché fuggivano da un regime comunista, e il grave
equivoco resta ancora oggi incancrenito in residue forme di ignoranza, che il Giorno del
Ricordo vuole dissipare: gli italiani della Venezia Giulia uscivano dall’Italia che era stata
fascista esattamente come gli italiani di Roma, Trento, Napoli... I nostri nonni e genitori
erano stati antifascisti o fascisti esattamente come tutti gli altri italiani, come tutti
avevano approvato o invece subito o combattuto il regime. Si usciva tutti,
indistintamente, dalla stessa guerra persa. Nelle foibe furono gettati maestri di scuola,
impiegati, carabinieri, medici, artigiani, operai, imprenditori...tutti, purché italiani o

avversi alla nuova dittatura. E quanti tra questi erano stati antifascisti!

Ma c’e poi un secondo enorme equivoco in cui ancora oggi incorre chi non conosce la
storia: “Di che vi lamentate? - dicono - L’Italia ha perso la guerra, era giusto che
pagasse”. Vero, ma tutta I'Italia era stata sconfitta, eppure per saldare i 125 milioni di
dollari, debito di guerra dell’intera nazione, il governo utilizzo le case, i negozi, i
risparmi di una vita soltanto dei giuliano-dalmati. Promettendo indennizzi poi mai
erogati. Se dunque noi oggi abbiamo le nostre case qui, se Milano, Palermo, Torino, Bari
sono ancora Italia, € perché i giuliano-dalmati hanno pagato per tutti. Le loro vite hanno
riscattato le nostre. Vogliamo almeno dire grazie? Vogliamo che almeno si sappia e che

si studi a scuola?

E intanto che cosa succedeva al di la dell’Adriatico, dove poche migliaia di italiani erano
rimasti per vari motivi, per non lasciare la propria casa, per non separarsi dai loro
vecchi, perché fiduciosi nel nuovo regime comunista, o invece perché dallo stesso
regime non ottenevano il permesso di partire? Accusati dagli esuli di essere comunisti e
dagli jugoslavi di essere italiani quindi fascisti, a loro volta patirono una sorta di esilio in
casa loro. E con questo torno alla domanda iniziale: che ruolo abbiamo oggi tutti noi, i

nati dopo I’esodo sulle due sponde dell'Adriatico?
NON DIMENTICARE, DIFFONDERE 1A VERITA’, GUARDARE AL FUTURO

Due ruoli principalmente. Il primo: difendere una verita ancora non del tutto condivisa.
Esigere quel risarcimento morale che i nostri cari - i pochi di loro ancora in vita - solo di
recente hanno iniziato a ricevere. Ma in questa opera di civilta riusciremo solo con il

sostegno forte e incondizionato delle Istituzioni. Se infatti 1’essere qui, oggi, alla
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presenza delle massime cariche dello Stato legittima senza se e senza ma la nostra
Storia, atti di vandalismo morale contro la nostra memoria sono sempre in agguato
(basti accennare all’amministratore locale che pochi mesi fa, proprio in un anniversario
storico per gli esuli e per I'lItalia intera, ha ufficialmente esaltato Tito come liberatore

delle nostre genti).
IL GIORNO DEL RICORDO SIA TESTIMONIANZA SEMPRE VIVA

Secondo nostro ruolo e vegliare perché il Giorno del Ricordo non diventi col tempo un
retorico appuntamento celebrato per dovere o una sorta di lamentoso amarcord, ma sia
testimonianza sempre viva. Cito al riguardo due storie esemplari, tra le tante che ho
incontrato nel mio lavoro di giornalista. Giorgia Rossaro Luzzatto, goriziana, nella cui
famiglia si intrecciano i drammi del Novecento: il padre ucciso dai partigiani di Tito, la
nonna deportata ad Auschwitz dai tedeschi, uno zio assassinato alle Fosse di Katyn, due
cugini morti nei gulag sovietici. Ancora oggi a 92 anni va per le scuole, voce
irrinunciabile, perché i ragazzi sappiano. E Sergio Uljanic, che ha vissuto tutta
I'infanzia, sette anni, nei campi profughi di Gorizia, Bari, Bagnoli e Torino. Nato il 16
settembre del 1947, € l'ultimo esule di Pola: il giorno prima gli inglesi avevano

consegnato le chiavi della citta agli jugoslavi.

A Trieste nel Magazzino 18 restano le masserizie degli esuli. Ma nelle case di ognuno di
noi c¢’é un Magazzino 18 personale, e anche io ho il mio. E’ un grande specchio dalla
casa di Pola, partito anche lui con I’esodo, e mi piace pensare che su quella superficie si
riflettevano i volti dei miei nonni, di mia madre bambina, delle persone di cui mi parla
sempre. In un certo senso nessuno li potra cancellare, sono rimasti la dentro, invisibili,
ma come dice Saint-Exupéry nel Piccolo Principe “l’essenziale e invisibile agli occhi”.

Loro sono il nostro essenziale, non dimentichiamo di onorarli.

Grazie.

Fonte: https://www.rossoporpora.org/2015/02/10/esodo-istriano-a-pola-il-cancello-la-mamma-la-bambina/
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