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27 GENNAIO: LA MEMORIA NON DEVE
MORIRE

di GIUSEPPE RUSCONI : 27 Gennaio 2015

Due brevi testimonianze di Israel Meir Lau - Rabbino-capo askenazita emerito di Israele-
e di Sami Modiano - sopravvissuto di Auschwitz - per coltivare una memoria tanto
ammonitrice quanto necessaria in un mondo che sembra non voler imparare dalla storia.

Un incontro e un concerto ieri a Roma

Il 27 gennaio 1945 le truppe dell’Armata Rossa, in marcia verso Berlino, abbatterono i
cancelli del campo di sterminio di Auschwitz. Vi trovarono quasi 7mila prigionieri
abbandonati ancora in vita, ma in condizioni terribili (un terzo mori nei giorni
successivi). Nel 2000 I'Italia scelse quella data per ricordare ogni anno la Shoahe tutti
coloro che furono perseguitati dal regime nazista e da quello fascista perché ebrei o
perché oppositori del progetto di annientamento di un intero popolo. A loro volta nel
2005 le Nazioni Unite hanno votato l'istituzione di una Giornata annuale della Memoria,
fissata sempre il 27 gennaio, perché non si perda il ricordo della Shoah, anche per far si
che quanto successo non si ripeta. Purtroppo questa e solo una speranza, non una

certezza e quanto oggi accade nel mondo non spinge all’ottimismo.

Due brevi testimonianze per non dimenticare. La prima l’abbiamo ascoltata ieri dal
sopravvissuto Sami Modiano, durante l'incontro organizzato (presso 1’Auditorium
Antonianum) dalla Comunita ebraica di Roma in onore di Israel Meir Lau, Rabbino-capo

askenazita emerito di Israele.

Nel 1938 avevo da poco iniziato la terza elementare nella scuola pubblica dell’isola di
Rodi, allora sotto dominio italiano. Mi piaceva andare a scuola, ero anche bravo. Una

mattina vengo chiamato dall’'insegnante. Pensavo che volesse interrogarmi, ero

© 2026 rossoporpora.org — tutti i diritti riservati Pag. 1/3



contento, ben preparato. Ma l'insegnante con voce mortificata mi disse: Sami Modiano,
sei espulso dalla scuola. Mi sentii confuso, come se il mondo mi crollasse addosso.
Incominciai a piangere. Perché? L’insegnante mi mise una mano sul capo: Non hai
commesso niente di male. Va’ a casa. Tuo padre ti spieghera. Singhiozzando andai a
casa. A casa papa mi spiego di Mussolini e delle Leggi razziali, ma io non capivo, mi
rifiutavo di capire. Non ero diverso dagli altri miei compagni. Pero quel giorno ho perso
la mia innocenza. Quella mattina mi ero svegliato come un bambino. Quella sera mi

addormentai come un ebreo.

Dell’incontro presso I’Auditorium Antonianum protagonista € stato il Rabbino Lau, che
davanti ad alcune centinaia di studenti di licei romani si e chiesto perché il mondo (“
Leaders politici, leaders religiosi, la stampa mondiale) abbia scelto per lunghi anni di
restare in silenzio, voltando la testa dall’altra parte: eppure Hitler gia nel 1923 aveva
scritto il Mein Kampf, nel 1933 era stato eletto cancelliere “non da barbaru, ma da
filosofi, intellettuali”. Poi le leggi razziali, la ‘Notte dei cristalli’ ( “fatta per colpire il
popolo ebraico in cio che aveva di piu intimo... furono distrutte piu di mille sinagoghe,
uccisi 3000 ebrei, deportati in 30mila ), poi i campi di concentramento, quelli di
sterminio: “L’Olocausto non incomincio il primo settembre 1939, quando incomincio la

Seconda Guerra Mondiale”.

"DALLE CENERI ALLA STORIA", RIANNODANDO CON PASSO BIBLICO IL FILO
DELLA MEMORIA

Del Rabbino Lau & appena stato tradotto in italiano e pubblicato da Gangemi Editore un
libro che consigliamo a tutti di leggere, “Dalle ceneri alla storia”, un testo che nella
prima parte racconta 1’Olocausto visto con gli occhi di un bambino (lui stesso, deportato
a Buchenwald a 7 anni, con il fratello Naftali, che lo protesse e lo salvo) e nella seconda
rievoca tra l’altro i tanti ricordi di incontri internazionali (anche con Giovanni Paolo II)
avuti da Rabbino-capo askenazita di Israele. Dal testo riproduciamo un brano
particolarmente significativo, che si lega naturalmente all’episodio gia citato e narrato

da Sami Modiano:

Anche oggi (...) mi rendo conto che le peggiori difficolta che ho dovuto sopportare

durante I’Olocausto non furono la fame, il freddo o i maltrattamenti, bensi le umiliazioni
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subite. E’ difficile, se non impossibile, rassegnarsi all'impotenza e dover subire un
oltraggio ingiustificato. L’'impotenza e concatenata con la mortificazione. Durante gli
anni della guerra mi martellava in testa una parola polacca - dlaczego, perché? Come
mai? Che cosa avevamo fatto per scatenare una tale furia distruttiva? Quanto erano
gravi i nostri crimini per dover subire una punizione simile? Non c’era risposta, se non

questa: noi siamo ebrei e loro, i nazisti, vedevano in noi la causa di tutti i mali.

All’'incontro - cui erano presenti anche il Rabbino-capo di Roma Riccardo di Segni, il
presidente della Comunita ebraica romana Riccardo Pacifici, gli ambasciatori di Israele
presso la Santa Sede, di Armenia (presenza molto significativa dal punto di vista storico
a causa del genocidio patito nel 1915), il vice-ambasciatore di Francia - € seguito la sera
il ‘Concerto per il Giorno della Memoria’, che si € svolto all’Auditorium Parco della
Musica. Aperto da Renzo Gattegna, presidente dell’Unione Comunita Ebraiche Italiane,
il concerto ha presentato “il miracolo della musica composta nei lager”: un vero e
proprio avvenimento, reso possibile soprattutto dal grande impegno del pianista e
direttore d’orchestra Francesco Lotoro nel ricercare con tenacia gli spartiti delle
musiche scritte nei campi di concentramento. Tra l'iniziale “Qui in questa terra” - testo
di dolore di donne ebree deportate sulla musica struggente composta da Samuel Cohen
nel 1888 e divenuta inno nazionale di Israele - e il conclusivo Bezet Israel (il Salmo
dell’uscita di Israele dall’Egitto, cantato normalmente durante la Pasqua ebraica) si sono
potuti ascoltare brani malinconici, di lotta, anche cabarettistici e ninne nanne per
bambini, a ricordare I'umanita di un popolo che, anche oppresso, trovava la forza di
cantare la normalita della vita di ogni giorno. Tra i solisti alcuni nomi noti
internazionalmente come la cantante e attrice tedesca Ute Lemper, il virtuoso di violino
Roby Lakatos e la ventiseienne violinista lecchese di grande talento Francesca Dego (di

mamma ebrea, perse 46 familiari nella Shoah).

Fonte: https://www.rossoporpora.org/2015/01/27/27-gennaio-la-memoria-non-deve-morire/
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