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DON VIRGILIO LEVI: GUARDARE LASSU'
SENZA DIMENTICARE LA TERRA

di GIUSEPPE RUSCONI - 12 Luglio 2013

Intervista all’'imprenditore Emilio Mina, amico fin dalla piu tenera eta dell’ex-

vicedirettore de ‘L’Osservatore Romano’ scomparso nel 2002

Qualche settimana fa squilla il telefono: “Sono un amico di don Virgilio Levi. Ho scoperto
un articolo su di lui nel sito ‘Rossoporpora’. Ho cercato di contattarLa: un Suo collega mi
ha dato il numero di cellulare”. E’ cosi che abbiamo conosciuto Emilio Mina, un
settantanovenne milanese noto nell’ambiente tessile per aver ideato un accappatoio in
microfibra , che asciuga quattro volte piu della spugna, pesa 300 grammi, € anallergico
e si chiama “Spaziale Splendy” (e stato donato da Mina a un gran numero di personalita,
tra le quali Giovanni Paolo II). Non e pero per il pur prezioso accappatoio che abbiamo
incontrato il vulcanico imprenditore, ma proprio per la sua amicizia con don Levi, che ha
onorato anche noi della sua vicinanza (vedi in questo stesso sito “In memoria di don
Virgilio Levi”). Emilio Mina ci ha mostrato tante foto di don Levi, molti ritagli di giornali
e riviste e ci ha raccontato diversi episodi riguardanti l’eta giovanile del futuro
vicedirettore de “L’Osservatore Romano” e qualche momento importante successivo

della sua vita non certo banale.

Emilio Mina ha conosciuto Virgilio Levi a Campodolcino, sopra Chiavenna, in Valle
Spluga. Virgilio era del 1929, nato dunque cinque anni prima di Emilio. I Levi “da tempo

immemorabile” avevano una casa a Campodolcino e Mina andava li da sua nonna ogni
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estate, fin da piccolissimo. Frequentava la casa dei Levi, piena di fratelli e sorelle e si
trovava particolarmente bene con Virgilio: “Nelle giornate di pioggia andavamo in
soffitta a leggere ‘Il Vittorioso’, il settimanale cattolico a fumetti che sfogliavamo
avidamente”. Mina ricorda che Virgilio studiava, studiava e ancora studiava, sempre alle
prese con i libri. Il sabato e la domenica a Campodolcino c’era la messa: a dodici anni

Virgilio era gia un seminarista e vestiva con 1’abito talare.

A Campodolcino Virgilio poteva sfogare il suo amore per la montagna: “Aveva sedici
anni, io undici e con suo fratello Luigi ci siamo arrampicati sul pizzo Stella, alto piu di
tremila metri. Non volle fare la ‘strada di vacch’, lunga e comoda, ma il sentiero
‘Federica’, piu difficile (e lui aveva gia provato con successo anche il ‘Canalone’, per
alpinisti provetti). Lungo il ‘Federica’ abbiamo fatto dei tratti in cordata... c’era il
ghiaccio ed io ero un po’ preoccupato. Lui no. Arrivati in cima, Luigi si appoggio a una

roccia, che frano e per poco non ci travolse”.

Sempre a Campodolcino Virgilio portava i ‘suoi’ giovani a vedere le stelle, in fondo al
paese: si cantava, poi - assecondando la sua vocazione pedagogica - descriveva le varie
costellazioni. “Qui ci ha insegnato a guardare in alto, oltre che per terra - rileva Mina -
E cio vale anche per le arti: se uno continua a fissare il terreno, non ha creativita, ma se
guarda in alto puo darsi che possa raggiungere le mete sognate”. Virgilio organizzava
nel paese della Valle Spluga anche il gioco di Zorro: sceglieva segretamente uno Zorro
che doveva lasciare la sua sigla sui muri di Campodolcino: “Noi altri dovevamo scoprire

chi fosse. Quella volta che tocco a me, nessuno ci riusci”.

Naturalmente Emilio e Virgilio si frequentavano anche a Chiavenna, nel cui ‘castello’ al
termine della ‘Piazza granda’ Virgilio abitava. A Chiavenna la vita di parrocchia era
intensa. Virgilio promosse Emilio a chierichetto turiboliere, con la cotta rossa,
distinzione dei chierichetti piu stimati. La collegiata di san Lorenzo aveva un portico
bellissimo costruito in stile rinascimentale da maestri ticinesi. I1 campanile aveva le
campane a martello. A Virgilio piaceva molto suonare il campanone, che era
pesantissimo: “Ti trascinava in alto con la corda... ma Virgilio era molto spericolato,

aveva un animo avventuroso”.

© 2026 rossoporpora.org — tutti i diritti riservati Pag. 2/5



Ogni anno a ottobre Virgilio organizzava una castagnata: essendo “di spirito gioviale e
comunicativo”, si circondava di giovani: “Si andava in un crotto ad assaporare i marroni
di Santa Croce, si beveva un po’ di vino rosso e si socializzava”. A Chiavenna Virgilio
fondo i boy-scout, con sede nell’ex-Albergo Svizzero, proprieta della nonna di Emilio: “Li
sostavano per la notte le carrozze dei milanesi che andavano in Engadina, a Sankt
Moritz; erano ore di riposo necessarie prima di affrontare il passo del Maloja con i suoi

molti tornanti”.

In parrocchia a Chiavenna Virgilio aveva indetto un concorso per chierichetti: sarebbe
stato premiato chi fosse riuscito a servire piu messe in sessanta giorni: “Ci mettemmo
un grande impegno. lo arrivai secondo, con 194 messe, piu di tre al giorno. Ricevetti un
esemplare del Vangelo. Una domenica andai anche alla messa dell’ospedale alle cinque
del mattino. Ricordo le stelle, che Virgilio sempre ci indicava, e le suore con i loro canti

gregoriani bellissimi”.

Facciamo un salto in avanti con gli anni e veniamo brevemente ai rapporti di don Virgilio
Levi con Paolo VI, che lo stimava molto, tanto che l'aveva chiamato nel 1967 come
segretario di redazione de “L’Osservatore Romano”: cinque anni dopo divenne
vicedirettore. Da papa Montini, che notoriamente leggeva “L’Osservatore Romano”, don
Levi ha ricevuto 13 lettere autografe; su papa Montini don Levi ha pubblicato “Di fronte
alla contestazione (Rusconi, 1970), “I giorni dell’Anno santo” (Libreria editrice vaticana,
1976), “Il Gesu di Paolo VI” (Mondadori, 1985, con una prefazione di Carlo Maria
Martini), “Paolo VI al popolo di Dio che ¢ in Roma” (Libreria editrice vaticana, 1999).
Ricorda Emilio Mina che don Virgilio ando con il Papa nelle Filippine: a Manila cadde da
un palco e dovette restare diverso tempo in ospedale, dove in pochi giorni si fece tanti
amici. Quando nel 1978 Paolo VI mori - annota Mina - l'invidia di alcuni verso don

Virgilio sfocio in apprezzamenti rancorosi che lo ferirono.

Il cardinale Wojtyla conosceva don Virgilio. Che, a Cracovia, un giorno arrivo in forte
anticipo a una funzione religiosa. Si sedette vicino a lui un prelato, pure molto puntuale:
era uno che poi divenne papa. Quando i polacchi venivano a Roma, don Levi usciva
spesso a cena con loro, proprio perché del gruppo faceva parte Karol Wojtyla. Cinque

giorni dopo l’elezione a pontefice, il papa polacco incontro i giornalisti che avevano
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seguito il conclave, salutando subito chi conosceva... lui, don Virgilio, I’'unico che gli era

noto. In quell’occasione gli fu confermata la vicedirezione de “L’Osservatore Romano”.

Dal 16 al 23 giugno 1983 papa Giovanni Paolo II fece un viaggio apostolico in Polonia,
concluso da un incontro di grande importanza politica con il generale Jaruzelski nel
castello del Wavel a Cracovia. Si trattava di trovare il modo per attenuare la tensione nel
Paese dopo la messa al bando di Solidarnosc e ’arresto di Lech Walesa: nell’incontro il
capo dello Stato polacco promise di abolire presto la legge marziale (un mese dopo fu
effettivamente abrogata). “L’Osservatore Romano” usci il 24 giugno con un commento in
prima pagina intitolato “Onore al sacrificio”, in cui don Levi ‘congedava politicamente’
Lech Walesa, notando che “talvolta e necessario il sacrificio delle persone scomode,
perché un miglior bene ne possa nascere per la comunita”. Rientrato papa Wojtyla a
Roma, don Levi fu costretto alle dimissioni. “Io appresi la notizia dalla radio: era del
tutto inaspettata e restai come folgorato” - rileva Emilio Mina - “L’ho chiamato subito,
ho percepito il suo disagio. Mi disse: Tra qualche giorno arrivo a Milano. Fu cosl.
Andammo a mangiare in un ristorante vicino a piazza de Angeli. Rivendico: In quel
momento ho scritto qualcosa in cui credevo, che pensavo corrispondesse a verita. Mi
sono comportato come un giornalista. Non ho pensato che scrivere quel pezzo fosse
inopportuno in quel momento”. Don Levi aveva mandato le bozze dell’articolo in
Segreteria di Stato e non aveva ricevuto nessun altola: “Resta qui un vero punto

interrogativo”, osserva Mina.

A fine aprile del 1985 Pippo Marra lo chiamo come condirettore dell’agenzia Adn-
Kronos. Sulla nomina Mina era scettico (“Glielo dissi che non potevo condividere
completamente la decisione di accettare”). La questione si risolse pero in
ventiquattr’ore. Don Virgilio si presentd a una redazione molto perplessa per il fatto di
trovarsi un sacerdote come condirettore. Il Partito socialista italiano (partito di
riferimento dell’agenzia) emise una nota molto dura di protesta. Don Levi rinuncio. “Mi
disse il giorno dopo: La pratica Adn-Kronos e superata”. Dall’inizio del 1987 (fino al
pensionamento nel 1999) fu poi direttore dell’Ufficio comunicazioni sociali della diocesi

di Roma.
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Emilio Mina parlo al telefono con don Levi quattro giorni prima che morisse, il 19
gennaio 2002: “Discutemmo di Berlusconi, non tanto della persona, quanto del sistema
politico bipolare che aveva in qualche modo inaugurato. Don Virgilio era scettico sul

buon funzionamento di tale sistema. E mi disse: Ce ne accorgeremo tra alcuni anni”.

Ci avviamo al termine della conversazione con il nostro interlocutore: “Una delle cose
che don Virgilio mi ha trasmesso e l'amore per la musica classica, liturgica, popolare.
Gia a Campodolcino cantavamo molto. A Roma ricordo che una volta mi invitdo a un
concerto natalizio in una chiesa bellissima: musica indimenticabile. Amava la vita in
tutte le sue sfaccettature. Al Tennis Club Ambrosiano di Milano ce lo rammentiamo
ancora per la ‘lezione’ in cui ci fece assaporare da lontano i tesori della Cappella Sistina.
Aveva un grande dono: sapeva far vivere in tutti quelli che lo ascoltavano cio che
illustrava con una passione e una competenza rare, frutto del suo approccio positivo e

vitale alle cose del mondo. Mai dimenticando pero di guardare in alto”.

Fonte: https://www.rossoporpora.org/2013/07/12/don-virgilio-levi-guardava-alle-stelle-senza-dimenticare-la-terra/
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