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PAPA/FRANCIA - NEUTRALITA' SVIZZERA: LA
PAURA FA...NO - TERRACINA/SAPORE DI
MOSCATO

di GIUSEPPE RUSCONI - 29 Settembre 2026

Echi del viaggio apostolico di Leone XIV nella terra della ‘laicité’ a la Macron, dove pero,
come si e constatato, il cattolicesimo rida segni imprevisti di vitalita. Gli svizzeri,
impauriti, bocciano pesantemente [l’iniziativa per una neutralita piu rigorosa (ma la
Svizzera italiana mostra una sensibilita assai diversa dalle altre Svizzere). Moscato di
Terracina: un libro di Danilo Mastracco e un inedito della scrittrice Marika Campeti. Sul

tema una piccola galleria fotografica.

PREMESSA: E’ giunta notizia della morte di un caro amico, l'ottantottenne
Umberto Pizzi, grande fotografo della Dolce Vita e degli incontri di politici e
cosiddetti vip colti ( e spesso shertucciati) con arguzia eccezionale nei momenti
piu impensati. Caro Umberto, non ti dimenticheremo, anche con la tua
maglietta con Che Guevara che esibivi orgogliosamente, da comunista poco
istituzionale (vedi anche https://www.rossoporpora.org/2018/12/30/a-tu-per-tu-

con-umberto-pizzi-mezzo-secolo-di-foto-che-parlano/)

PAPA IN FRANCIA DAL 25 AL 28 SETTEMBRE: PAROLE CHIARE,
ENTUSIASMO DI FOLLA (INDIMENTICABILI LE IMMAGINI DEI
CHAMPS ELISEES DA PLACE DE LA CONCORDE ALL’ARCO DI
TRIONFO E QUELLE DI LOURDES... CATTOLICESIMO FRANCESE
ANCORA VIVO E BEN PRESENTE NELLO SPAZIO PUBBLICO)

PARIGI, 25 settembre 2026, Palazzo dell’Eliseo, Incontro con le autorita, la

societa civile e il Corpo diplomatico
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. (radici cristiane e Rivoluzione Francese): La Francia e anche una terra dalle ricche
radici cristiane. Dai tempi di sant’Ireneo e del battesimo di Clodoveo, I’anima della
vostra patria si e sviluppata attingendo dal cristianesimo un genio spirituale, culturale,
intellettuale, artistico e missionario, che oggi risplende in tutto il mondo. E cosi che
nella Francia del XVI secolo fiori I'umanesimo, che cercava di unificare 1’eredita greco-
romana e la fede cristiana. Ai celebri pensatori del Rinascimento, e poi del Grand Siécle,
seguirono quelli dell’llluminismo, e la Francia porto allora al mondo vere e proprie
conquiste; tra queste, il riconoscimento dei diritti dell’'uomo insiti nella natura della
persona umana, in particolare la liberta religiosa. Questa costante attenzione alla
dignita intrinseca di ogni persona umana trova eco nel vostro motto nazionale. Liberta,
uguaglianza e fraternita non sono semplici parole incise sui frontoni dei vostri edifici
pubblici, ma rimandano a esigenze etiche universali, che trovano anche nel messaggio
evangelico una fonte inesauribile di ispirazione e di realizzazione. (NdR: & vero anche
che negli anni del Terrore giacobino ‘Liberté, fraternité, egalité’ furono imposte con la

violenza e si fondarono sul sangue di tanti cattolici...)

. (diritti fondamentali nelle testimonianze storiche dei cattolici di Francia): Le
loro testimonianze di attenzione e di servizio costituiscono una vera e propria scuola di
umanita sulla grandezza della cura e un vibrante richiamo al valore unico e insostituibile
di ogni essere umano. Sono anche un invito alla rinnovata fraternita che richiede di
imparare ad accogliere la vita senza condizioni, a sostenere la fragilita con tenerezza, ad
accompagnare con rispetto e nella fiducia reciproca ogni tappa dell’esistenza, e a
difendere con coraggio e compassione coloro che non hanno voce o che non si sentono
sufficientemente sostenuti. Per questo ribadisco “con forza che la tutela del diritto alla
vita costituisce il fondamento imprescindibile di ogni altro diritto umano” (NdR: chissa
se Macron, prodotto plastificato di laboratorio, avra recepito veramente le parole del

Papa)

. (derive delle societa contemporanee): A volte constato con preoccupazione le
attuali derive delle societa che rischiano di distorcere la scienza e la tecnologia
trasformandole in imprese lucrative che favoriscono le manipolazioni genetiche, la
maternita surrogata, 1’'acquisto di organi o l'offerta di una morte programmata. Non

dimentichiamo che il rispetto reciproco e la tutela della vita di ogni persona umana sono
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una responsabilita di ciascuno e di tutti, che inizia con una conversione dell’intelletto e
del cuore e richiede un impegno reale e disinteressato verso i nostri fratelli e le nostre
sorelle (Ndr: altra occasione di riflessione per Macron e tanti altri, di ogni colore

politico, che governano le nazioni)

. (la guerra non e inevitabile): Vi esorto quindi a non rassegnarvi mai alla prospettiva
di una guerra considerandola “inevitabile”, ma a promuovere senza sosta il dialogo e la
diplomazia, al fine di preservare societa pacifiche, rispettose della dignita e dei diritti
della persona e dei popoli. Di fronte ai rumori di guerra e alle crisi multiformi che
scuotono il nostro mondo, la Francia ha la vocazione di rimanere un instancabile artefice
della pace e del multilateralismo, in particolare all’interno della nostra cara Europa.
Possa la Francia, fedele ai propri valori, tracciare il solco di una pace disarmata e
disarmante, e offrire con responsabilita il proprio insostituibile contributo a favore della

pace. (NdR: vale non solo per la Francia)
PARIGI, 25 settembre 2026, visita al’'UNESCO

. (guerra): In questo particolare momento, dobbiamo riconoscere che la piu terribile
delle “opere umane” € la guerra; poiché in essa la scienza stessa € posta a servizio di
una volonta disumana di distruggere e uccidere. A tal proposito, il Preambolo della
Costituzione dell’'UNESCO si apre con parole che conservano una sorprendente attualita
- come abbiamo visto nel “Muro della Pace” -: “Poiché le guerre nascono nello spirito
degli uomini, € nello spirito degli uomini che devono essere poste le difese della pace”
(Costituzione del’'UNESCO, Preambolo, 1945). Queste parole furono scritte all’indomani
della Seconda Guerra Mondiale: la tragedia piu devastante del secolo passato. L’'umanita
aveva capito che il progresso scientifico, quando e separato dalla saggezza, puo
trasformarsi in arma devastante; che la cultura, quando si piega all’ideologia, puo
diventare menzogna e propaganda; che l’educazione, quando rinuncia alla verita,
degrada a strumento per manipolare le coscienze. Gli Stati fondatori dell’UNESCO
compresero che i trattati sono necessari, ma non sufficienti in sé. Essi richiedono una
cultura e un impegno condiviso per la pace che li sostengano. La pace non puo essere
costruita soltanto con i trattati, né attraverso compromessi tra forze opposte. La pace e

vera quando scaturisce dalla virtu della giustizia piu che da un mero contratto, da una
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volonta retta piuttosto che da un instabile equilibrio di interessi. Infatti, solo una volonta

retta puo riconoscere nell’altro un fratello o una sorella, una persona come sé stessi.
LOURDES, 27 settembre 2026, discorso del Papa ai vescovi di Francia

. (Chiesa nel dibattito pubblico): La Chiesa ha assistito, e ha persino contribuito, alla
lenta edificazione della vostra Nazione; ancora oggi € parte integrante della sua cultura,
della sua identita e della sua vocazione nel mondo. Ecco perché la sua voce ha
pienamente diritto ad essere presente nel dibattito pubblico in Francia; essa possiede,
per sua natura, un’autorevolezza profetica. Anche se non sempre € intesa, € comunque
attesa. Anche se non sempre e seguita, particolarmente su questioni essenziali, che
toccano i fondamenti della civilta, nondimeno & necessaria; non ne dubitate! Conosco la
vostra determinazione e il vostro coraggio - lo avete dimostrato con chiarezza durante i
recenti dibattiti sul fine-vita - e vi esorto alla perseveranza, assieme a tutte le persone di

buona volonta che difendono gli stessi valori.

. (Laicitée messa in discussione): Vivete attualmente in un contesto di laicita molto
particolare, frutto di una storia turbolenta, oggi pacificata, ma che deve consentire alla
Chiesa di compiere la sua missione. Il fatto che l'equilibrio faticosamente raggiunto
venga gradualmente messo in discussione, come sta accadendo altrove nel mondo
occidentale, non deve indurvi alla rassegnazione. Vi invito ad essere vigilanti, per
difendere la liberta e il diritto della Chiesa a evangelizzare, a educare alla vera liberta e
a praticare pubblicamente il culto, affinché, in modo visibile, la carita possa essere

esercitata nel nome di Gesu Cristo.

. (Scuola cattolica non puo rinunciare ad esserlo): L'’educazione € una missione
particolarmente vasta, che tocca molteplici settori della vita. Vorrei semplicemente
accennare a quello dell’insegnamento cattolico, il cui “carattere proprio”, in questi
tempi, viene messo in discussione. E positivo che gli istituti di insegnamento cattolici
siano ampiamente aperti a coloro che non condividono la nostra fede. Questa
accoglienza generosa e rispettosa della liberta di coscienza di ciascuno promette grande
fecondita per tutti, per la societa e per la Chiesa stessa. Tuttavia, l'insegnamento
cattolico non puo, in alcun modo, rinunciare al proprio progetto educativo, un progetto

incentrato su Cristo che mira allo sviluppo integrale della persona umana in tutte le sue
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dimensioni: spirituale, culturale, intellettuale, morale e sociale. Nessuno deve quindi
stupirsi delle occasioni offerte, all’interno di ogni istituto cattolico, di incontrare Gesu
Cristo e di ascoltare la sua Parola. Tanto meno, nessun alunno deve trovarsi emarginato

nella propria classe, semplicemente perché crede in Gesu

LOURDES, 27 settembre 2026, omelia della santa Messa presieduta sulla prairie

del santuario di Nostra Signora di Lourdes

. (sacralita della vita): In questo momento storico, all’interno di una societa alla ricerca
del progresso e del benessere materiale, ma talvolta tentata di dimenticare l'orizzonte
dell’eternita, Maria viene a ricordarci la grandezza e la portata della nostra vocazione
alla vita, alla vita eterna. Davanti alle correnti attuali che cercano di ridefinire il valore
della vita umana di fronte alla malattia, alla sofferenza o alla vecchiaia, la Grotta di
Massabielle si erge come un santuario della speranza cristiana. Qui, nessuna fragilita
viene respinta. Le vostre stampelle, le vostre sedie a rotelle, le vostre lacrime nascoste
non sono ostacoli: sono il luogo per eccellenza in cui siete pienamente rispettati, accolti
e trasfigurati dall’amore infinito di Dio. Lourdes e il luogo benedetto di una professione
di fede nella bellezza e nella sacralita della vita, poiché qui essa e accolta come un dono

prezioso di Dio, chiamato a fiorire per I’eternita nell’amore del Padre.

LOURDES, 27 settembre 2026, Incontro con gli operatori e gli assistiti dell’

Accueil Notre Dame, santuario

. (Cio che e legale non e necessariamente morale): So che per alcuni di voi, a causa
di particolari patologie e di dolori talvolta terribili, 1’orizzonte pud apparire cupo,
incerto, senza via d’uscita. Ma nessuna legge umana deve farvi perdere la certezza della
vostra dignita. Al contrario, € proprio in nome di questa dignita inalienabile della
persona umana che la tentazione di togliere la vita con il pretesto di una falsa
compassione deve essere fermamente respinta. E impossibile considerare normale

togliere la vita. Cio che e legale non € necessariamente morale.

LOURDES, 27 settembre 2026, discorso alla fine della processione aux

flambeaux, piazzale antistante il santuario
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. (una richiesta sempre sentita, di generazione in generazione): Siamo qui riuniti
questa sera per rispondere alla richiesta che la Madonna rivolse ai sacerdoti per mezzo
di santa Bernadette: “Che si venga qui in processione”. Quanto € commovente vedere il
popolo fedele, di generazione in generazione, rispondere con amore e fiducia al tenero
invito della Vergine Maria. Quanto e consolante sentire i cristiani cantare inni pieni di
fervore e di fede, e camminare, con un lume in mano, verso la loro Madre del Cielo, la
Madre che Gesu ci ha donato sulla Croce. Rendo grazie al Signore di poter, a mia volta,
rispondere questa sera all’appello della nostra Madre facendomi pellegrino tra i

pellegrini.

METZ, 28 settembre 2026, discorso all’Incontro “Alle radici dell’Europa per la

pace e l'unita”, Centro Congressi ‘Robert Schuman’

. (Robert Schuman e la pace): Quali sono dunque gli insegnamenti di Robert Schuman
per 'Europa e il mondo di oggi? Innanzitutto, un profondo desiderio di pace. Purtroppo
oggi la guerra e riapparsa, anche in Europa: una nuova “inutile strage”, che ogni giorno
causa innumerevoli vittime civili. (...) Certamente la ricerca della pace in Europa, cosi
come nel resto del mondo, non deve essere confusa con un ingenuo irenismo. Al
contrario, le parole di Schuman sono quanto mai attuali: “La pace mondiale non puo
essere salvaguardata senza sforzi creativi proporzionati ai pericoli che la minacciano”.
Tuttavia, bisogna guardarsi dall’illusione del riarmo. “Non a caso, i ripetuti appelli a
incrementare le spese militari e le scelte che ne conseguono sono presentati da molti
governanti con la giustificazione della pericolosita altrui” (Messaggio per la LIX

Giornata Mondiale della Pace, 1 gennaio 2026).

SVIZZERA: RESPINTA L’INIZIATIVA PER RAFFORZARE IA
NEUTRALITA’... LA PAURA (ALIMENTATA DALILIA PROPAGANDA SU
PRESUNTA MINACCIA RUSSA E RIARMO) FA..NO

Domenica 27 settembre 2026, con 1.854.767 no (70,2%) contro 789.130 si
(29,8%) e una partecipazione del 47,1% il popolo svizzero ha respinto l'iniziativa

che chiedeva l'inserimento nella Costituzione dei principi fondanti della
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neutralita elvetica, escludendo sanzioni (salvo quelle dell’ONU) verso Stati
violatori del diritto internazionale (vedi anche
https://www.rossoporpora.org/2026/09/23/parolin-ia-dea-ragione-zuppi-e-il-lupo-

svizzera-neutralita-iniziativa-opportuna/ ).

La vittoria netta degli oppositori dell’iniziativa -lanciata da ambienti di destra moderata
e appoggiata dal partito del lavoro (comunista) e dal Movimento svizzero per la pace -
era stata ampiamente prevista dai sondaggi. Nessun cantone 1'ha appoggiata (ma il

Ticino... quasi); solo 149 comuni su 2131 I’hanno condivisa.

Se guardiamo ai risultati cantonali, i NO piu massicci sono giunti da Basilea citta
(79,9%), Neuchatel (75,6%), Zurigo (74,5%), Basilea campagna (73,9%) e Berna
(73,4%). A Ginevra i contrari sono stati il 66,6%. I consensi maggiori !'iniziativa li ha
raccolti nel Ticino (48,3%), a Svitto (42,1%), Appenzello interno (40,3%), Glarona
(37,6%), Uri (37%). Nei Grigioni i SI si sono fermati al 33, 4%.

Attira l’attenzione in ogni caso il risultato della Svizzera italiana (Ticino e
Grigioni italiani), in cui il SI ha vinto in 57 comuni su 115. Nel Ticino in 45 su un
totale di 100 (tra cui Chiasso, Biasca, tanti comuni dell’Alto Ticino ma anche della
cintura luganese e del Mendrisiotto). Nei Grigioni italiani in 12 su 15 (tra cui Poschiavo
e Roveredo Grigioni). A livello nazionale i SI hanno stravinto a Gondo (Vallese, versante
sud del Sempione) con il 92%, seguito da Bedretto (79,1%, ai piedi del san Gottardo) e
Isone (74,8%). Dal voto nella Svizzera italiana traspare una sensibilita assai diversa sul
tema rispetto alle altre Svizzere (e il risultato non deve avere entusiasmato Ignazio
Cassis, ticinese e ministro degli esteri...). E’ legittimo ipotizzare che l'infuocato dibattito

italiano in materia di riarmo e di guerra abbia un influsso anche da Chiasso in su.

Qualche considerazione sul voto nazionale. Che l'iniziativa potesse essere bocciata
cosl sonoramente non era previsto al momento del lancio e fino a pochi mesi fa. Anzi
sembrava avesse possibilita reali di essere accolta, tanto e vero che in Parlamento e
stata lungamente dibattuta (e alla fine decisa sul filo di lana) la questione se ad essa
fosse opportuno opporre un controprogetto che ne accogliesse alcune istanze come
I'inserimento nella Costituzione. Poi a poco a poco i sondaggi hanno segnalato una

contrazione costante del numero dei sostenitori dell’iniziativa, tanto da scendere sotto la
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soglia del terzo dei probabili votanti. Cosi e stato.

Perché tale diminuzione? Non pensiamo siano state decisive le rivelazioni
giornalistiche sul fatto che la famiglia Blocher - quella di Christoph, gia
consigliere federale (ministro), ispiratore e finanziatore dell’iniziativa -
continuasse le sue attivita industriali (proprietaria della Ems Chemie) in Russia.
Ipotizziamo piuttosto che la propaganda Dbellicista europea abbia
progressivamente convinto molti del reputato grave pericolo di un attacco russo
verso 1’Occidente. E’ una propaganda che e stata condivisa anche dal Consiglio
federale (governo nazionale), che gia di suo aveva voluto associarsi quasi integralmente
alle sanzioni Ue contro Mosca. E’ una propaganda mirata a spaventare i cittadini grazie
anche a una serie di bufale mediatiche tese a dimostrare i propositi aggressivi russi. Ci
limitiamo a ricordare le notizie farlocche riguardanti un attentato a Zelensky (il drone
russo € caduto a 160 km dal suo aereo), gli stormi di uccelli scambiati per sciame di
droni, il drone russo caduto sulla locomotiva di un treno merci alla frontiera ucraino-
polacca (e non su un convoglio con consiglieri militari dell’'Ue, che seguiva a km di
distanza), comuni ritardi aerei addebitati a presunti sabotaggi, droni russi caduti in

Polonia... e invece erano ucraini...

Propaganda di guerra (tipica di tutte le parti in causa) che ha certo lasciato
tracce anche nella mente di tanti cittadini elettori della Confederazione. Contro
il dilagare tale psicosi non sono servite le buone ragioni dell’iniziativa, che voleva
evitare che la Svizzera scivolasse pian piano nell’orbita Ue e NATO, compromettendo
gravemente una neutralita gia assai vacillante. Avrebbe meritato qualche riflessione
in piu la risposta data il 7 settembre 2026 da Ignazio Cassis a una domanda di
20 Minuten sul perché delle sanzioni alla Russia e non a Stati Uniti e Israele:
“Ogni guerra e diversa”. Una risposta tanto sfacciata quanto rivelatrice. Ha
detto eloquentemente alla radio della Svizzera romanda 1’ex-diplomatico
svizzero Jean Daniel Ruch, gia mediatore per il Medio Oriente e ambasciatore
tra I’altro a Belgrado, Tel Aviv e Istanbul, fondatore del Centro di Ginevra per la
neutralita: “Gli europei ci fanno pressione e noi imponiamo sanzioni alla Russia.

Gli israeliani ci fanno pressione e noi non imponiamo sanzioni a Israele”,
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lamentando una “deriva atlantista” all’interno dell’amministrazione federale.

In conclusione: non ci pare fuor di luogo pensare che il voto elvetico del 27 settembre
sia stato dettato dalla paura di una guerra condotta dalla Russia in Occidente. Paura
immotivata e alimentata irresponsabilmente da politici servi di enormi interessi
industriali. Sembra sia scoccata veramente 1'ora del riarmo. A scapito di istruzione,
sanita, politiche sociali, ricerca. Peccato per la Svizzera, che dal 27 settembre
appare meno neutrale, flessibile (un bell’aggettivo, ma che si puo nascondere
dietro la flessibilita in una materia cosi delicata?), certo meno credibile, certo
indebolita di fronte a eventuali pretese dell’Ue e della NATO. Ma la paura

(abilmente coltivata da chi detiene il potere) ha fatto ....NO.

MOSCATO DI TERRACINA/1: UN LIBRO DEL DOCENTE E
GASTRONOMO DANILO MASTRACCO

Abbiamo avuto recentemente l'occasione di conoscere a Terracina (una citta
che e ben presente nel nostro blog) Danilo Mastracco, docente e gastronomo,
membro tra l’altro del direttivo di Slow Food Lazio (I’organizzazione fondata da
Carlo Petrini, molto apprezzato da papa Francesco). L’abbiamo incontrato a
Terracina Alta, dietro a un banchetto dai sapori invitanti in piazza di Porta nova. In bella
mostra anche un certo tipo di uva, il Moscato di Terracina. Mastracco al Moscato e
molto affezionato, ne produce anche uno artigianale (Moscato ancestrale) e valorizza il
vitigno come simbolo culturale del territorio, promovendolo anche nelle scuole
nell’ambito della valorizzazione del patrimonio agroalimentare. E’ autore di una vera e
propria guida al Moscato, uscita recentemente, dal titolo “I1 Moscato di
Terracina - L’'uva di Circe tra Mito e Realta”, nella cui introduzione precisa i motivi
che I'hanno spinto alla pubblicazione: “Il Moscato di Terracina non e soltanto un vitigno
o un’uva dal sapore dolce e profumato: + un simbolo di identita per una comunita che,
nei secoli, ha trovato nella vite non solo un mezzo di sostentamento, ma un legame
profondo con la propria terra, la propria storia e la propria cultura. (...) Oggi, pero,
questo vitigno rischia di scomparire. La fillossera, le trasformazioni economiche, la
cementificazione e I’avanzata di colture piu redditizie ne hanno progressivamente

ridotto la diffusione, relegandolo a pochi appezzamenti superstiti (...) Scrivere questo
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libro significa non perdere quella memoria. E’ un atto di custodia e di trasmissione:

Custodire cio che il Moscato ha rappresentato e trasmetterlo a chi verra dopo di noi”.

Il primo degli otto capitoli, tutti corredati da foto significative, & dedicato all’origine del
Moscato, “che affonda le sue radici nella storia del Mediterraneo”, forse originario del
Medio Oriente, pervaso del mito di Circe, apprezzato dai Romani. Mito e storia: e
quest’ultima ci dice che le prime testimonianze scritte della presenza del Moscato a
Terracina risalgono al XVII secolo. E’ perdo nei primi decenni del Novecento che la
coltura del Moscato si sviluppa diffusamente, raggiungendo come uva pregiata i
principali mercati italiani del Nord e perfino Francia e Germania. Terracina a quel

tempo era una distesa di vitigni che da San Silviano arrivavano fino al mare.

Nei capitoli successivi Mastracco descrive nei dettagli il vitigno e il territorio cosi
fecondo: “Il segreto del Moscato di Terracina non risiede solo nel vitigno, ma nel suo
ambiente naturale: terreni sabbiosi e argillosi, esposizioni soleggiate, clima mite e
ventilato che accompagna la maturazione dei grappoli”. L’autore spiega poi i metodi di
coltivazione, rendendo successivamente omaggio anche alle donne, gia fondamentali
nella cura quotidiana della vigna ma soprattutto protagoniste dell’incestratura,
consistente nella selezione e sistemazione dei grappoli migliori destinati ai palati
settentrionali. La vendemmia era anche un momento di socialita gioiosa in anni di
un’economia fiorente originata dalla commercializzazione di decine di migliaia di
quintali d’uva: “Il Moscato di Terracina divenne cosi la principale ricchezza agricola
della citta; attorno ad esso ruotavano il lavoro dei campi, il trasporto, il commercio e
persino la vita sociale” anche grazie alle Sagre del Moscato nate nel 1949. Poi, dalla
seconda meta degli Anni Cinquanta, il declino progressivo: “non fu soltanto la
scomparsa di una coltura, ma la fine di un mondo, di un ecosistema sociale. Con i vigneti
sparirono i ritmi lenti delle stagioni, la vita comunitaria dei campi, le feste popolari
legate al raccolto. Al loro posto arrivarono nuove abitudini, nuove aspirazioni,
un’economia piu veloce ma meno radicata nella memoria”. Si puo fare qualcosa per
contrastare tale sviluppo? “Oggi il Moscato chiede soltanto ascolto. Non e una coltura da
salvare, ma una visione del mondo da recuperare: un modo di guardare alla terra con

lentezza, rispetto e gratitudine. Salvare il Moscato di Terracina significa ricordare che
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I’economia non e mai separata dalla bellezza, e che il paesaggio e una sorta di memoria
condivisa, scritta nella geografia dei campi e nei gesti quotidiani della gente. La sua
salvezza dipende dalla coscienza di tutti (...) e dalla volonta di riconoscere, in un

grappolo dorato, la voce di un luogo e di una storia”.

MOSCATO DI TERRACINA/2: DAVANTI A UN GRAPPOLO.... UN
INEDITO TUTTO DA GUSTARE DELILA SCRITTRICE MARIKA
CAMPETI

Quest’estate abbiamo conosciuto anche Marika Campeti, una scrittrice romana
quarantasettenne, appassionata di quella Terracina frequentata con intensita di
sguardo fin dalla piu tenera eta. Per parte materna e imparentata con Giovanni
Verga, mentre nel parentado stretto trova anche i discendenti di Giuseppe Gioachino
Belli... E’ autrice di diversi libri, tra i quali “Il segreto di Vicolo delle Belle (2018) e
“Neravorio” (2022), un romanzo molto coinvolgente, ricco di colpi di scena che prende
spunto dall’orrendo fenomeno delle ‘marocchinate’ in Ciociaria. Dai suoi libri traspaio la
conoscenza e l’amore che nutre per una citta ricca di storia e di arte, oltre che di
bellezze naturali. Le abbiamo chiesto di descrivere per www.rossoporpora.org che
cosa prova quando si trova davanti a un grappolo di Moscato di Terracina... e la
risposta (e che risposta!) non ¢ mancata! Un vero inno molto umano a questo

vitigno cosi prezioso... Grazie!

“Prima di partire mi hanno regalato un grappolo di Moscato di Terracina. L’ho
preso tra le mani e sono rimasta a guardarlo per qualche secondo. Che bello il
colore dorato, spruzzato di bronzo sui chicchi. Ho capito che era qualcosa di piu

di un semplice grappolo d’uva.

Gli acini erano pieni, polposi, ancora aggrappati I’'uno all’altro, stretti stretti

abbracciati.
Ne ho staccato uno e 1I’ho assaggiato, ma ho chiuso gli occhi prima.

Al primo impatto e arrivata la dolcezza. Quella dolcezza intensa del Moscato che
rimane sulla lingua e sembra chiederti di aspettare un momento prima di

mandarla via. Poi il profuno. E, insieme al profuno, i ricordi.
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Ho sentito il mare. Lo so, sembra strano trovare il mare dentro un chicco d’uva,

eppure era li. L’estate, il caldo, I’azzurro che si fa bianco d’onda verso riva.

Ho sentito il sale sulla pelle dopo una giornata trascorsa al sole, il rumore delle
onde nelle sere d’estate, quando la spiaggia comincia a svuotarsi e finalmente si

riesce ad ascoltare il respiro dell’acqua.

Ho rivisto la luce di Terracina, quella luce particolare che a fine giornata si

posa sulle case, sulle pietre, sul tempio e rende tutto morbido, dorato.

Ho mangiato un altro acino. Questa volta ho sentito la terra. Le vigne, il caldo

che resta attaccato alle foglie, alle mani che raccolgono i grappoli.

La terra che al mattino si fa umida per resistere al sole. Il profumo che

sprigiona il suolo con la pioggia estiva.

I sapori autentici custodiscono i luoghi. Li tengono al sicuro mentre noi siamo

occupati a vivere, a correre, a cambiare.
Basta assaggiare qualcosa e loro tornano.

Forse lo ha detto qualcuno prima di me, qualcuno che cercava il tempo perduto.

Ah, se aveva ragione!

Ho continuato a mangiare quel Moscato lentamente. Un acino alla volta, con

rispetto.
Non volevo finisse troppo presto.
Sapevo che non era solo uva. Macché...tanto, tanto di piu!

Stavo assaggiando settembre, I’estate che se ne va piano, il mare, il sole, la mia
Terracina. E ho pensato che alcuni luoghi riescono ad entrare dentro di noi cosi

profondamente che, alla fine, basta un sapore per ritrovarli tutti.
Interi.

Come se non ce ne fossimo mai andati".

© 2026 rossoporpora.org — tutti i diritti riservati Pag. 12/13



P.S. In galleria foto riferite al Moscato di Terracina e alla sua storia.

Fonte: https://www.rossoporpora.org/2026/09/29/papa-francia-neutralita-svizzera-la-paura-fa-no-terracina-sapore-

di-moscato/
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